Parfumer Ts
- Ароматы , Рассказы
- 20 ноября, 2025
Эллипс
Он заметил это фото случайно. На экране — жёлтый шарообразный агрегат на тонких ножках, с круглым «лицом» и тёмным отверстием посередине. Похоже на смесь промышленного датчика и детской игрушки. Сбоку подпись: «Лабораторный газоанализатор, 1970‑е годы». «Точно, — подумал он. — Тот самый человечек…
- Рассказы
- 19 ноября, 2025
Отражение
Старый дом у вокзала всегда был просто декорацией фона: облезлые стены, заколоченные окна, надпись «Проход запрещён», которую никто не воспринимал всерьёз. Я проходил мимо каждый день по дороге к метро и мысленно ставил домам метки: «ещё держится», «скоро снесут», «идеальное место для граффити».…
- Монологи Хранителя
- 19 ноября, 2025
Монологи хранителя. №8. Пересечение миров
«Миры пересекаются, когда вы этого не ожидаете. Один неверный взгляд, один шаг в сторону — и вы окажетесь там, где мечты становятся реальными, а реальность — чужой.» (Монологи Хранителя — №8) I. Грань, которую нельзя увидеть Вы когда-нибудь чувствовали, что за вами кто-то…
- Монологи Хранителя
- 19 ноября, 2025
Монологи хранителя. №7. Алхимия эмоций
«Эмоции — это энергия, которую нельзя уничтожить. В каждом флаконе я храню радость, что была испытана столетие назад, и страх, который только ещё родится. Их смешение создаёт то, что нельзя объяснить словами.» (Монологи Хранителя — №7) I. Забытая радость Вы когда-нибудь чувствовали, как…
- Ароматы
- 19 ноября, 2025
Приворотное Зелье
— Я расскажу тебе… Его пальцы нежно коснулись стекла, как если бы сам флакон был живым существом, олицетворяющим силу, способную изменить чью-то судьбу. Взгляд Хранителя стал глубок и загадочен, как тьма ночи. — Этот аромат… он не для всех. Он создан для тех, кто…
- Ноты , Цветы
- 19 ноября, 2025
Ноты в Парфюмерии. Анемон.
Анемон в парфюмерии — это флэшбэк из другой реальности, где ветер не щекочет, а режет пространство, лепестки не касаются кожи, а вонзаются острой, упругой чистотой. Что делает эта нота? Она взрывает хрупкую оболочку привычных цветочных впечатлений, как будто всю палитру твоего нюха сжали…
- Ноты , Цветы
- 19 ноября, 2025
Ноты в Парфюмерии. Георгин.
Георгин в парфюмерии — это ботанический хакер, вторгающийся в твои сенсорные органы и форматирующий старые ассоциации. Ты видишь пушистую, идеально выверенную геометрическую бомбу, но ожидаемой бархатной неги не будет — вместо этого по тебе волной проходит зелёная злость и стеблевая прохлада, будто по…
- Белые Цветы , Ноты
- 19 ноября, 2025
Ноты в Парфюмерии. Цветок Табака.
Цветок табака в парфюмерии — это ароматный портал, открывающий коды восприятия на уровне дыма, света и плоти растений. Забудь про тяжёлую сигарную брутальность — тут пахнет не кабинетом старого кардинала, а разбуженным на рассвете ботаническим разумом. Ты вдыхаешь: не дым, не перегоревший лист,…
- Ароматы
- 17 ноября, 2025
История Перевернутой Императрицы и «Черной Пантеры» (подлинная история)
Запись об Императрице датирована 8 августа 2025 года. Больше трех месяцев она ждала своего часа, набирая силу в тишине. 14 ноября я выпустил ее в мир, в телеграм-канал https://t.me/ParfumerTsRu/1007, под заголовком «История Перевернутой Императрицы и «Черной Пантеры»». Утро 15 ноября принесло с собой…
- Ароматы
- 17 ноября, 2025
История Перевернутой Императрицы и «Черной Пантеры»
Мы как обычно сидели за столом в лаборатории и пили чай. Запах пыли древних фолиантов смешивался с терпким ароматом эрл грей. Хранитель, его пальцы, испещренные тонкими шрамами от бесчисленных экспериментов, открыл небольшую бархатную коробочку. Тишину разрезал шелест карт. Он перевернул верхнюю. – Хм……
