Кракен. (История Одного Аромата) / Глава 4. Кракен.
Parfumer Ts
- 12 февраля, 2026
- 5 views
- Ароматы , Рассказы
- 12 февраля, 2026
Кракен. (История Одного Аромата) / Глава 4. Кракен.
Я посмотрел и сердце застыло на мгновение. Из тёмных глубин океана величественно и медленно поднималась тень, огромная и неотвратимая. Поверхность воды пошла рябью, а затем её прорвали гигантские щупальца, длинные и мощные, как столетние деревья. Они потянулись к каракке, словно пальцы самой Бездны, пришедшие за своей добычей.
- Рассказы , Статьи
- 11 февраля, 2026
Ольфакторная память и эффект Пруста. Глава 7.
— Перезапись — это не про то, чтобы сделать вид, что ничего не было. Цель скромнее и честнее. Не стереть прошлое, а приглушить сирену. Чтобы она не выла на полную громкость каждый раз, когда в воздухе мелькнёт знакомая нота. Научиться замечать: «Ага, сейчас меня накрыло», — и хотя бы частично брать руль в свои руки. И потихоньку добавлять к этому аромату новые слои опыта, новые истории.
- Монологи Хранителя
- 11 февраля, 2026
Монологи хранителя. №17. Те, кого выбирают ароматы
«Когда вы наносите парфюм, вы не выбираете его. Он выбирает вас. Мои ароматы находят не просто людей — они находят хозяев. Но сможете ли вы быть достойны их силы?»
(Монологи Хранителя — №17)
- Рассказы , Статьи
- 11 февраля, 2026
Ольфакторная память и эффект Пруста. Глава 6.
Старое не всегда исчезает. Чаще оно не стирается, а уходит на второй план. Как старый, поцарапанный трек, поверх которого записали новую музыку. В нейробиологии это называют не «удалением», а затуханием. Extinction. Мозг учится: реакцию можно ослабить, сделать менее автоматической, менее разрушительной. Но где‑то глубоко обрывки старой записи всё равно лежат.
- Ароматы , Рассказы
- 11 февраля, 2026
Flora by Gucci Eau Fraiche…
Flora by Gucci, говоришь? В этой линейке много ароматов! И все это Фрида Джаннини! Великая, мудрая женщина, придумавшая красивую легенду, чтобы скрыть настоящую правду…
- Рассказы , Статьи
- 11 февраля, 2026
Ольфакторная память и эффект Пруста. Глава 5.
Ароматы, это не только ключи от дверей памяти. Иногда это замки на клетках. Иногда — якоря, за которые цепляется корабль, чтобы его не унесло в шторм. И в том, и в другом случае верёвка идёт вглубь. И якорь не обязан быть логичным. Смесь влажной земли и бензина. Какой‑то стиральный порошок из девяностых.
- Рассказы , Ароматы
- 11 февраля, 2026
Кракен. (История Одного Аромата) / Глава 3. Каракка.
Чудовищная волна накрыла нашу лодку и бросила нас в соленую темноту. На миг реальность исчезла во вспышке безумия, а когда зрение вернулось ко мне, я обнаружил, что стою вовсе не в рыбачьей лодке….
- Статьи , Рассказы
- 31 января, 2026
Ольфакторная память и эффект Пруста. Глава 4.
Когда людям дают разные ключи к прошлому — картинку, мелодию, и аромат, — чаще всего именно аромат выстреливает ярче всех. Он вытаскивает воспоминания не просто чёткие, но густые, эмоционально насыщенные, живые, как если бы ты не вспоминал, а снова там был. Не «я помню, что было», а «я снова это чувствую».
Мир уже давно прочитал Пруста не только глазами, но и томографом.
- Рассказы , Ароматы
- 31 января, 2026
Black Opium и Элвис Пресли
Ты знаешь, как пахнет время, когда оно трескается по швам? Я обнаружил эту щель в баре, где виски стекал по стенам янтарными слезами… Я обжигал губы о край стакана, а из колонок лился голос Элвиса — не запись, нет, Элвис будто дышал в микрофон… 1956-й? Здесь цифры таяли, как сахар в абсенте. Я ещё не существовал, но мои пальцы уже ворошили этикетку «Opium»
- Рассказы , Статьи
- 31 января, 2026
Ольфакторная память и эффект Пруста. Глава 3.
Аромат говорит: вот это — пища, свежая, можно брать, жить будешь.
Вот это — уже протухло, не прикасайся, умрёшь медленно и мерзко.
Вот это — хищник, уходи, не оглядывайся.
А вот здесь — партнёр, своя стая, своя кровь.
И ещё — тропы, границы, следы: где ты уже был, где опасно, где дом.